Algún día

–Guarda el celular, hijo, te lo van a robar.
– ¿Quién me lo va a robar, mamá?
–El negro ese.
–Pero si tiene uno mucho mejor que el mío, mirá.
–Te lo roban igual y lo venden, hijo, lo venden.
–Señora, estoy escuchando.
–Mamá, te está hablando el negro.
–No le dirijas la palabra, no lo mires.
–¿Cierto que no me vas a robar, negro?
–La verdad que ahora sí, te juro que te robaría el celular, la guita, las zapatillas y cagaría a trompadas a tu vieja.
–Ves, te dije, son violentos encima. No hables más con él, hijo. Son muy violentos.
­–¿ Por que decís esas cosas, mamá?
– Te juro que la cagaría violando…
– No te metas, negro, estoy hablando con mi mamá.
–Te violan, hijo, ves. Y después te matan y tiran tu cuerpo en un baldío.
– Señora, si no se calla la boca, se baja de mi colectivo. Personalmente me voy a encargar de meterle una patada en el culo.
– El chofer también es negro, hijo, ni lo mires. Habría que atarlos y cerrarles la boca y la bragueta con precintos. Y pegarles, pegarles mucho, hijo. Así habría menos violencia.
–Bajelá, chofer. Saque a la vieja mal cogida esta.
–Hacé como que no escuchas, hijo, no le hagas caso a esa mujer sucia y gorda que es negra también.
–¿Por eso no querías que viniéramos en colectivo al centro, mamá?
– Te prometo que es la última vez que te hago pasar por esta tortura. Mejor parate, nos bajamos en la próxima parada y nos tomamos un taxi.
–Pero papá me dijo que los taxistas son todos negros.
–También, hijo, también. Te juro que algún día…

Consejos prácticos para poder seguir siendo un tonto

Sacarse la campera cuando se está manejado un auto tiene que ser una acción que responda a una decisión firme, un movimiento rápido y seguro. Por su puesto que no hablo de hacerlo mientras el auto esta en movimiento. Pero es que con el auto detenido y todo, por un semáforo en rojo digamos, también significa un movimiento riesgoso, de esos que no pueden hacerse con titubeos. El cinturón está desabrochado, claro, pero igual, igual es complicado. Y con cinturón afuera y todo sigue pareciendo un acto digno de un escapista que intenta liberarse de cadenas y camisas de fuerza. Sucede con las camperas, no con un buzo o un pulóver, que con las dos manos y un tirón rápido y preciso del cuello por la espalda, ya tenemos la cabeza afuera. Después cada mano saca la manga de su brazo opuesto y listo. Con las camperas no es tan fácil. Si intentamos la misma técnica lo más probable es que quedemos atrapados dentro de la prenda como un atribulado personaje cortazariano. Y lo que es peor, en una situación irreversible que nos lleve a acelerar, empujados por las bocinas impacientes, y terminar estampados contra un árbol o alguien estampado contra nosotros. Ya fuimos lo suficientemente tontos como para subirnos al auto con campera sabiendo que a las pocas cuadras no sólo empezamos a tener calor sino que nos damos cuenta de lo incomodo que es manejar adentro del abrigo. Ya lo hicimos, siempre lo hacemos y siempre queremos solucionarlo adentro del auto también, y cada cuadra suma más ansiedad y nervios y por lo tanto más temperatura y sensación de claustrofobia. Un semáforo en rojo, entonces, es una oportunidad inmejorable para escapar de la condenada campera. Pero no tenemos muchas chances para llegar a buen término en nuestra apurada empresa. Ahora bien, como decía, ya fuimos lo suficientemente tontos como para olvidar sacarnos el abrigo: no volvamos a demostrar cuan estúpidos podemos llegar a ser por nuestro apremio crónico. Por lo menos no el mismo día, con las mismas personas a nuestro alrededor. Para no perder tiempo, entonces, no vamos a comenzar a frenar el auto media cuadra antes de la esquina del semáforo, lo vamos a frenar en seco detrás del cruce peatonal o del auto que ya esté detenido delante de nosotros. Cada milésima de segundo ahorrada en estas circunstancias es valiosísima. Otra manera de buscar el momento justo para llevar a cabo la acción de liberación es aferrarse a la luz amarilla, no apurarse para pasar, sino esperar el rojo. Ahí vamos a tener todo el tiempo que nos da el semáforo, que es el tiempo máximo para concretar un escape eficaz. Entonces estamos listos para empezar: 1) quitamos el cinto de seguridad; 2) desprendemos la campera; 3) llevamos el torso hacia adelante y las manos hacia atrás 4) tomamos uno de los puños de cualquier manga con la mano opuesta (la mano más hábil es la primera que actúa, zurdos y diestros deberán tener en cuenta esto antes de cualquier intento) y tiramos hacia adelante; 5) ahora frente a nosotros, la mano liberada ayuda a la otra a salir de su manga y 6) finalmente arrojamos con fuerza la campera hacia el asiento de atrás, haya o no haya gente en esta parte del auto: debemos estar seguros, como conductores, de que la prenda no quede atravesada en los mandos del auto. Todo este procedimiento numerado debe hacerse con la misma naturalidad y fluidez de un saque de tenis, por lo cual se recomienda ver ESPN. La diferenciación y disposición de cada momento en nuestra acción responde a la exigencia de no intentar realizar dos o más etapas a la vez o en otro orden, porque esto puede desbaratar nuestro cometido irremediablemente. Pero cada paso debe ser cumplido sin detenerse nunca y por nada, hasta concluir por completo la tarea que nos hemos propuesto. Claro, también podemos estacionar el auto por un momento y quitarnos la campera con total tranquilidad, pero nunca vamos a hacer esto porque somos tontos, ya lo fuimos y lo seguiremos siendo. De ahí la importancia de estos consejos prácticos. Hasta la próxima.